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Oliver conducea. Mie imi era atat de sete, cd ma
lua cu ameteald. Barul care ne-a iesit in cale era gol.
Era vast, cum e totul la tard, cu mese pline de firimi-
turi si de sticle, de parca doar ce ar fi pranzit acolo
un batalion intreg si n-ar fi fost timp de curitenie.
Am ales un loc de lingi fereastra. Pe tejghea era un
ventilator cu picior, despre care nu ajungea nici o
veste pana la noi. Simteam nevoia si beau urgent
ceva. Oliver a luat un meniu de pe alti masa si a citit
cu voce tare optiunile care i s-au parut interesante.
Din spatele perdelei de plastic a aparut un barbat. Era
foarte scund. Avea un sort legat la brau, si o cirpa
din tricot neagra de murdarie ii atirna de brat. Desi
parea a fi chelnerul, avea un aer descumpanit, de
parca l-ar fi pus cineva acolo dintr-odati, iar acum
n-ar sti prea bine ce trebuie si faca. A venit pana
la noi. Am salutat; el abia a dat din cap. Oliver a
cerut bauturile si a glumit pe seama caldurii, dar
nu I-a induplecat pe tip sd deschida gura. Mi-a dat
senzatia cd i-am face o favoare dacid am alege ceva
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simplu, astfel cd l-am intrebat daca au vreun meniu
fix, ceva proaspit si rapid, iar el a zis cd da gi s-a
retras, de parca ceva proaspat si rapid ar fi fost o
posibilitate din meniu §i n-ar mai fi fost nimic de
addugat. S-a intors la bucitirie si i-am vazut capul
aparand si disparind in ferestrele dinspre tejghea.
M-am uitat la Oliver; zambea; mie imi era prea sete
ca sa rad. A trecut un rastimp, mult mai lung decat
i-ar fi trebuit ca sa ia doua sticle de orice si sa le aduca
la masd, dar in cele din urma omul s-a ivit. Nu aducea
nimic, nici un pahar. M-am simtit groaznic; m-am
gandit ca, dacd nu beau ceva in clipa aceea, innebu-
nesc; ce era cu insul acela? Ce indoieli avea? S-a oprit
langd masa. Avea broboane de sudoare pe frunte si
niste aureole pe tricou, sub axile. A schitat un gest
cu ména, derutat, ca si cum ar fi avut de gand sd dea
vreo explicatie, dar s-a intrerupt. L-am intrebat ce se
intimpld, presupun céd pe un ton cam agresiv. Atunci
s-a intors spre bucatdrie si apoi, morocanos, a zis:

- Nu ajung la frigider.

L-am privit pe Oliver, care nu si-a putut retine
hohotul de ras, si asta m-a indispus §i mai mult.

- Cum nu ajungeti la frigider? $i cum dracu’ ii
serviti pe clienti?

- Pii... s-a sters pe frunte cu carpa. Tipul era un
dezastru. Nevasta-mea apuca lucrurile din frigider,
a spus.

-§i...2

Imi venea si-l jau la pumni.

-E pejos. Acazutgie...
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- Cum adica e pe jos? I-a intrerupt Oliver.

- §i, nu stiu. Nu stiu, a repetat ridicand din umeri,
tinand palmele in sus.

- Unde e? a insistat Oliver.

Tipul a aratat spre bucatirie. Eu voiam doar ceva
proaspit, si vazandu-l pe Oliver ridicindu-se mi s-au
naruit toate sperantele.

-Unde? a intrebat din nou Oliver.

Tipul a aratat iardsi spre bucitirie, si Oliver s-a
indreptat in directia aceea, intorcindu-se din cand
in cand spre noi, neincrezitor.

A fost ciudat cand s-a facut nevazut in spatele
perdelei si m-a lasat singur, fatd in fatd cu un ase-
menea tampit. A trebuit sa-1 ocolesc ca sd pot trece,
cand m-a strigat Oliver din bucitirie. Am mers incet,
intrucat am previazut cd se intampla ceva. Am dat la
o0 parte perdeaua si m-am uitat induntru. Bucitaria
micutd era plind de caserole, cratite, farfurii si tot
felul de lucruri ingrimadite pe rafturi sau agatate.
Cazutd la pimdnt, la citiva metri de perete, femeia
parea un animal marin ldsat de maree. Tinea strins
in ména stanga un polonic de plastic. Frigiderul era
fixat undeva mai sus, la indl{imea dulapurilor de
perete. Era un frigider din acelea de magazin, cu usi

transparente, care se pun pe jos si se deschid de sus,
doar ca acesta fusese montat ridicol pe perete cu niste
coltari, in continuarea dulapurilor si cu usile in fata.
Oliver ma privea.

- Bine, i-am spus, ai venit pana aici, acum fi ceva.
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Am auzit perdeaua de plastic miscandu-se, iar
insul §-a protdpit in fata mea. Era mult mai pitic
decat parea. Cred cd eu eram cu aproape trei capete
mai inalt decat el. Oliver se aplecase langd trup, dar
nu indriznea si-l atinga. Ma gindeam cé grisana
se trezeste in orice moment si incepe sd tipe. I-a dat
parul la o parte de pe fata. Avea ochii inchisi.

- Ajutati-ma s-o intorc, a zis Oliver.

Tipul nici nu s-a clintit. M-am apropiat i m-am
aplecat pe latura cealalta, dar abia am putut s-o
clatinam.

-N-o sid ne ajutati? l-am intrebat.

- Face impresie, a zis nenorocitul, e moarta.

[-am dat numaidecat drumul grdsanei i am
rimas uitindu-ne la ea.

- Cum moarta? De ce nu ne-ati spus cd e moarta?

- Nu sunt sigur, am impresia.

- Ati spus ca ,face impresie, a remarcat Oliver,
nu ca ,aveti impresia®,

- Face impresie pentru cd am impresia.

Oliver m-a privit; chipul lui spunea ceva de genul:
,li ard dstuia una de-i merg fulgii“. M-am aplecat si
am luat pulsul la méana cu polonicul. Cand Oliver a
obosit sd astepte, si-a pus degetele in dreptul nasului
si al gurii femeii §i a zis:

- E cat se poate de moarta, s-o stergem.

Atunci, intr-adevar, pe nenorocit I-a cuprins dis-
perarea.

- Cum sa plecati? Nu, va rog. Nu pot singur cu ea.
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Oliver a deschis frigiderul, a scos doui sticle de
racoritoare, mi-a dat una si a iesit din bucitirie inju-
rand. L-am urmat. Am deschis sticla si am crezut
cd gura ei nu va ajunge niciodata la buzele mele.
Uitasem cat de sete imi era.

- $i? Cum ti se pare? s-a interesat Oliver. Am res-
pirat usurat. Deodatd, m-am simtit mai tinir cu zece
ani §i mai binedispus. A cizut singura sau a impins-o
el? a intrebat.

Eram inca aproape de bucitarie, si Oliver nu vor-
bea mai incet.

- Nu cred ci a fost el, am zis in soaptd, are nevoie
de ea ca sa ajungi la frigider, sau nu?

- Ajunge singur...

- Chiar crezi cd a omorit-o?

- Poate sa foloseasci o scard, sa se urce pe masi;
doar are cincizeci de scaune in bar... a zis aritand
in jur,

Mi s-a parut ca vorbea tare dinadins, astfel cd eu
am coborit §i mai mult vocea.

- Poate cd e un amarat. Poate chiar e prost, si acum
ramdne singur cu grasana moarta in bucitarie.

~ Vrei si-1 adoptam? Il punem in spate si ii dam
drumul cand ajungem.

Am mai luat citeva inghitituri din bautura si am
scrutat indelung bucataria. Nenorocitul statea in
picioare langd grasand si tinea in aer o bancd, fara
sd gtie prea bine unde s-o puna. Oliver mi-a ficut
semn ca sa ne ducem din nou la el. L-am vizut lisand
banca intr-o parte, apucind un brat al grasanei si
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incepand si traga de el. N-a putut s-o deplaseze nici
macar un centimetru. S-a odihnit cateva secunde si
a incercat iar.

A vrut si sprijine banca pe un picior; un picior al
bancii ii atingea genunchiul. S-a urcat si s-a intins
cat a putut spre frigider. Acum, cand avea indltimea
necesard, banca era prea departe. Cénd s-a intors spre
noi ca sd coboare, ne-am ascuns $i am stat agezati
pe jos, lipiti de perete. M-a surprins faptul cd nu era
nimic sub tejghea. In schimb, polita de sus era plina,
iar deasupra, dulapurile de pahare si cele de perete
erau de asemenea ticsite; insa nimic la nivelul nostru.
L-am auzit miscand banca. Oftand. A pastrat ticere,
si noi am asteptat. Dintr-odata, s-a ivit dupa perdea.
Tinea un cutit cu un gest amenintdtor, dar cind ne-a
vizut, a parut si se insenineze si a oftat din nou.

- Nu ajung la frigider, a spus.

Nici macar nu ne-am ridicat.

- Asta nu ajunge nicdieri, a spus Oliver.

Tipul a ramas scrutandu-1 de parca insugi Dum-
nezeu s-ar fi ivit in fata lui ca sa-i dezvaluie ratiunea
existentei noastre. A lisat sa-i cada cutitul din méana
si si-a rotit privirea asupra golului de sub tejghea.
Oliver era satisfacut: tipul parea sa depaseasca ori-
zonturile stupiditatii.

- Sa vedem, faceti-ne o omletd, a cerut Oliver.

Birbatul s-a intors spre bucitarie. Chipul sau de
tampit reflecta ustensilele, caserolele, aproape toata
bucataria atairnand pe pereti sau agezata pe rafturi.
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- Bine, mai bine nu, a zis Oliver, faceti niste send-
visuri, atat; sigur asta puteti sa faceti.

- Nu, a zis tipul, nu ajung la sandwich-maker.

- Nu le prajiti, vad cd nu pot s va cer atat. Doar
aduceti sunca, branza si o bucatd de paine.

- Nu, a zis, nu, a repetat clitindnd din cap, parcd
rusinat.

- Bine. Aduceti-ne un pahar cu apa, atunci.

A refuzat.

- Dar cum dracu’ ati servit regimentul dsta? a
intrebat Oliver gesticuland spre mese.

- Am nevoie sa gandesc.

- N-aveti nevoie sa ganditi, aveti nevoie de inca
un metru in inaltime.

- Nu pot fira ea...

Mi-a trecut prin cap sa-i dau jos ceva rece de baut,
mi-am zis cd i-ar prinde bine, dar caind am incercat
sd md ridic, Oliver m-a oprit.

- Trebuie s-o faca singur, a spus, trebuie sa invete.

- Oliver...

- Spune-mi ce poti sd faci, un lucru, orice.

- lau si aduc mancarea care mi se da, curat me-
sele...

-Nu pare, a zis Oliver,

- ... Pot sd amestec salatele si sa le condimentez,
dacd ea imi lasa totul pregitit pe tejghea. Spal farfu-
rii, curdt podeaua, scutur...

- Bine, bine. Am inteles.

Atunci tipul s-a uitat la Oliver, ca surprins:
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- Dumneavoastra... a zis, dumneavoastra ajungeti
la frigider. Dumneavoastra ati putea sd gatiti, sa-mi
dati lucrurile...

- Ce spuneti? Nimeni n-o sa vi dea lucrurile.

- Dar dumneavoastra ati putea sa lucrati, aveti
inaltimea necesara; a ficut un pas timid spre Oliver,
care mie nu mi s-a parut prudent; v-ag plati, a zis.

Oliver s-a intors cdtre mine:

- Cretinul asta isi bate joc de mine, isi bate joc
de mine.

- Am bani. Patru sute pe siptiméana? Pot sd va
platesc. Cinci sute?

- Plititi cinci sute pe saptamand? De ce n-aveti
un palat in spate? Cretinul asta...

M-am ridicat si m-am dus in spatele lui Oliver:
nu mai lipsea mult si-1 lovea, cred ca nu-l oprea decat
inaltimea tipului.

L-am vézut strangandu-si pumnii mici de parca
ar fi presat o cocd invizibild ce incetul cu incetul
se reducea intre degetele lui. Bratele au inceput sd-i
tremure, s-a invinetit.

- Banii mei nu va privesc, a spus.

Oliver a reinceput sd ma priveasca ori de cate ori
vorbea celilalt, de parca nu i-ar fi venit sa creada ce-i
vedeau ochii. Pirea sa se delecteze, insa nimeni nu-1
cunoaste mai bine decat mine: nimeni nu-i spune lui
Oliver ce sa faca.

-Iar dupd masina pe care o aveti, a zis tipul
uitdndu-se spre stradd, dupd masina pe care o aveti
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s-ar zice ca ma descurc cu banii mai bine decat
dumneavoastra.

- Vierme ce esti, a zis Oliver si s-a ndpustit asupra
lui.

Am izbutit sd-1tin. Tipul a facut un pas in spate,
fard teama, cu o demnitate care-i mai conferea un
metru indltime, si a asteptat ca Oliver sa se calmeze.
I-am dat drumul.

~In regula, a spus Oliver. Bine.

A ramas cu ochii la el; era furios, dar mai era ceva
in calmul lui stapanit, si atunci i-a spus:

- Unde sunt banii?

M-am uitat la Oliver fari sa inteleg.

- O sd ma jefuiti?

- O si fac ce vor muschii mei, nagparliule.

- Ce faci? am zis.

Oliver a inaintat un pas, 1-a apucat pe tip de
cdmasd §i l-a ridicat in aer.

- Unde-ti sunt banii, sa vedem?

Forta cu care il ridicase Oliver il facea sa se clatine
putin intr-o parte si in alta. Dar il privea fix in ochi
si nu deschidea gura. Oliver i-a dat drumul. Tipul a
cazut, si-a indreptat cimasa.

- Bine, a zis Oliver. Ori aduci banii, ori iti mut
falcile din loc.

A inaltat pumnul strdns si l-a oprit la un centi-
metru de nasul tipului.

- Bine, a zis celdlalt; s-a tras inapoi cu un pas,
incet, a traversat tejgheaua in directia opusa buca-
tariei si a disparut pe o usa.
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~Cretinule! a spus Oliver.

M-am dus langiel, ca sa nu ne auda:

- Ce faci? Are nevasta moarta in bucatarie, sa
mergem.

—~ Ai vazut ce-a zis despre masina mea? Cretinul
vrea sa md angajeze, si-mi fie gef, tu intelegi?

Oliver a inceput sd examineze rafturile de la tej-
ghea, sd dea la o parte sticle, cutii, hartii.

- Cretinul asta trebuie sa-si tind banii pe-aici pe
undeva.

- Oliver, sa plecam. Ti-ai varsat nervii.

A gisit o cutie de lemn destul de veche, cu o gra-
vurd facuta de mana, pe care era scris , Tigari de foi®.

- Asta e cutia, a spus Oliver.

- Plecati, am auzit.

Tipul se protapise in mijlocul silii si tinea o pusca
cu doud tevi indreptatd direct spre capul lui Oliver.
Oliver a ascuns cutia la spate. Tipul a tras piedica
armei §i a spus:

-Unu.

- Plecim, am zis; l-am ingfédcat pe Oliver de brat
si am luat-o la picior. Imi pare rau, imi pare sincer
rdu. Si imi pare rau pentru sotia dumneavoastra, eu...

Trebuia sd ma folosesc de toata puterea mea pen-
tru a-1 face pe Oliver si md urmeze, asemenea mame-
lor care isi trag dupd ele copiii capriciosi.

-Doi.

Am trecut pe linga el; pusca era la un metru de
capul lui Oliver.

—Imi pare rau, am spus din nou.
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Eram aproape de ugd. L-am impins pe Oliver si
iasa primul, pentru ca tipul si nu vada ca luase cutia.

- Trei.

I-am dat drumul lui Oliver §i am alergat spre
masina. Nu stiu dacd lui i-a fost fricd sau nu, dar n-a
fugit. A urcat in masina, a lisat cutia pe bancheti, a
pornit motorul si ne-am pus in miscare, deplasin-
du-ne in directia din care veniseram.

- Deschide-o, a spus.

- Oliver...

- Deschide-o, fraierule.

Am luat cutia. Era usoari si prea mici, n-avea
cum sd contind o avere. Avea o cheie ornamentala,
ca de cufar. Am deschis-o.

- Ce e indauntru? Cat? Cat?

- Tu condu, am spus, cred cd sunt doar hartii.

Oliver se intorcea din cand in cind ca si isco-
deascd ce controlam eu. Pe partea interioara a capa-
cului era gravat un nume, ,Irman®, iar dedesubt era o
fotografie a tipului, foarte tinir, asezat pe niste valize
intr-o gard; parea fericit. M-am intrebat cine ii facuse
fotografia. Mai erau acolo si niste scrisori a caror
formuld de adresare continea numele lui: ,Draga
Irman®, ,Irman, dragostea mea®, poezii semnate
de el, o bomboani de menta zdrobita si o medalie
de plastic dedicata celui mai bun poet al anului, cu
logoul unui club social.

- Sunt bani sau nu?

- Doar hartii, am spus.



